Vi o meu corpo
No espelho
Velho
Cansado
Desgastado
(não sei quantos anos me faltam? E alguém saberá?
Só sei os que tenho)
Sorri.

Revi lembranças, brincadeiras
de quando eram crianças,
três nascidos filhos
a mandriar sem maldade,
Com lealdade.

Em frente ao espelho vi
A mesma cara
Os mesmos gestos
O mesmo eu
E tornei a rir
(Claro que o meu riso agora é mais velho
Até as minhas rugas)
Ri.

Estupor de imbecil
de que te ris homem senil?

DISSE:
Há árvores com folha caduca
Há árvores com folha perene.

tu não és perene, acredita!

Vais ficar aí
a dormir em pé?
Em frente ao espelho, José.
Anda daí e toma o café.

Sorri.
(o meu ego é perene)
E nada disse.